La jetée (Chris Marker, 1962)

Après une troisième guerre mondiale nucléaire, qui aura dévasté la terre et anéanti Paris, un homme est choisi pour que les nouveaux maîtres de la terre qui vivent sous la surface se livrent à une expérience temporelle: il est partie prenante, même s'il n'a pas le choix, car il est hanté par une image qui date d'avant sa fuite sous terre pour échapper aux radiations: quand il était enfant il a assisté à une scène qu'il n'a pas comprise, mais il se rappelle qu'il y avait une femme dont le visage le poursuit jusque dans ses rêves...

L'idée est géniale, et la réalisation peu banale: pour ce qui est son unique film narratif de fiction, Chris Marker a choisi de traiter cette histoire d'anticipation à l'encontre de toutes les règles du cinéma: car un film, c'est de l'image qui bouge... Or, son film, qu'il qualifie lui-même de photo-roman au générique, est en réalité composé intégralement d'images fixes, de photos donc... 

Sauf une.

C'est étrangement séduisant, malgré l'austérité de l'ensemble, à rapprocher d'une autre expérience plus ou moins contemporaine, celle de Je t'aime, je t'aime (1968), de Resnais, qui justifiait sa construction étrange (des minutes mises bout à bout dans un désordre apparent) en suggérant que le voyage dans le temps serait, s'il existait, forcément physiquement difficile, voire hasardeux. Cet aspect (présent en voix off) informe aussi une grande partie de La jetée, et je pense qu'il rend la navigation passionnante dans ce film unique...

Unique, mais refait, dans un style fort différent, par Terry Gilliam en 1995, avec Twelve Monkeys. Dans un genre différent, c'est aussi une grande réussite: un film de science-fiction qui se place à l'encontre des codes, et qui parle plus d'amour fou que de voyage dans le temps.