Allen John's attic

Sorti en février 1918, c'est un cas d'école: un film de guerre, certes patriotique et réalisé puis sorti alors même que les conflits faisaient rage, c'est donc assurément l'un des premiers films d'un genre nouveau, ceux qui depuis ls Etats-Unis, observaient les combats sur les fronts Européens, et dans des intrigues plus ou moins mélodramatiques, opposaient d'un côté les alliés, principalement les Américains bien entendu, et de l'autre les Allemands... Un genre à part entière, dont font partie des films comme Hearts of the world de Griffith, The hearts of humanity d'Allen Holubar, mais aussi sorti plus tardivement, The four horsemen of the Apocalypse, de Rex Ingram. Tous ces films ont en commun une vision férocement binaire, dans laquelle les Allemands sont présentés comme des monstres... 

Ici, le point de vue est celui d'une famille Américaine, dont le fils est parti se battre parce que l'attraction et le glamour des marines l'avaient attiré... Les parents, inquiets, voient partir un garçon immature, qui ne croit pas en Dieu, et a une attitude de dédain pour les classes qu'il considère comme inférieures. C'est lui, le non-croyant du titre... Mais le front, nous dit un intertitre, c'est la forge dans laquelle on va tester un homme... Sur le front en Belgique, il va se conduire en héros, constater que la fraternité ignore les classes, et apprendre à croire en des valeurs plus importantes que celles qui l'ont jusqu'à présent motivé...

En même temps, nous verrons dans le film les exactions de certains officiers Allemands, dont Erich Von Stroheim dans son premier rôle du genre: un sadique, attaché à son décorum, et qui exige d'un peloton d'exécution réticent et dégoûté l'assassinat pur et simple d'une grand-mère et de son petit-fils... Quand le héros se réveille sur un lit d'hôpital, et constate que le lit à côté de lui est occupé par un Allemand, il s'emporte... avant de constater que le soldat n'est finalement qu'un homme blessé qui a peur de la mort. D'ailleurs, dans le prologue du film, le jardinier d'origine Allemande, qui vient d'apprendre la mort de son fils sur le front, est confronté par la mère du héros.

Bref: ce film tranche particulièrement sur l'absurde sentiment cocardier et chauvin des autres films de la même période. Il est riche, et jamis excessivement démonstratif. Le metteur en scène (qui n'est pas n'importe qui, même s'il a parfois été amené à tourner n'importe quoi, c'est le paradoxe du système des studios) s'est même plu à utiliser de façon innovante le montage ultra-rapide lors de la scène de l'exécution mentionnée plus haut. Gance n'a pourtant tourné ni j'accuse, ni La roue, dont les sorties Américaines seront relativement condidentielles, de toute façon. Ce film de grande qualité, avec bien sûr un esprit exalté, bien typique d'un film de la décennie qui a vu les sorties de Civilization, Intolerance et Joan the Woman, est sans doute le dernier film sorti par Edison, qui s'est lassé de faire du cinéma.

Will Louis (1873 - 1959) n'est pas n'importe qui. Disons que ça ne va pas changer votre vie, mais il est quand même associé aux films Lubin, qui étaient basés dans le Sud; lui était justement natif du Maryland, et dans le cadre de sa production, il a engagé pour plusieurs films un acteur doué, surdoué même, génial. Un homme en surpoids qui en jouait (on appelait ça un heavy dans le théâtre) et qui était d'une subtilité confondante en dépit de la balourdise de ses rôles, Oliver Hardy. 

Ici, il s'agit d'une comédie réalisée à Fort Lee et New York, dans les studios Edison, on n'y verra donc pas Hardy, qui était probablement parti vers d'autres employeurs... Mais on y verra qu'en ce milieu des années 10, che Edison on cherchait toujours la formule de la comédie parfaite... Et on l'avait peut-être trouvée, car ce film réussit en une bobine (seize minutes) à ouvrir des perspectives narratives, et offre une structure en trois parties, toute en subtilités... 

Un homme et une femme s'aiment, mais monsieur a tendance à vouloir vivre sa vie un peu à l'écart, en utilisant le prétexte du travail pour des fiestas arrosées; et madame profite parfois un peu des absences de son mari pour des parties de bridge entre copines... Le couple a beau se jurer de ne plus faire de cachotteries, ils ne peuvent s'en empêcher. Mais lors d'un week-end, les deux époux se retrouvent, dans le cadre de leurs cachotteries respectives, avec un oeil au beurre noir, comme on dit: c'est la manique: comment cacher la chose? 

C'est riche et il y a ici une sorte de précurseur des comédies maritales d'un DeMille, avec ces couples qui se vautrent dans le mensonge (généralement, leurs "crimes" sont pourtant bien anodins, il y a une certaine pruderie chez Edison) et s'y empêtrent avec soin! La mis en scène et la direction d'acteurs sont intéressantes, et Will Louis a l'oeil pour le détail: il utilise avec beaucoup d 'adresse la présence d'un tiers par exemple dans les scènes avec le couple, il s'agit souvent d'une domestique, dont le nom n'est pas crédité. Mais elle n'a jamais l'occasion de "jouer la comédie", elle oppose comme un choeur antique une sage et calme observation de la situation, à laquelle elle réagit souvent en soutien au public, dans un naturel parfait... Le film dans son dernier acte s'intéresse à un charlatan come la période en montrait beaucoup, un homme qui se propose de guérir les maux des yeux et ceux du coeur. Pour ce qui est des yeux, je demande à voir. Mais pour le coeur, il est efficace...

Octavius (Barry O'Moore) achète une voiture, avec laquelle il va pouvoir exercer son métier de manière plus efficace: il est détective, et c'est un crack... Ou du moins le pense-t-il. Justement, il se trouve qu'en ville, la police est sur les dents à cause d'une troupe de voleurs de véhicules...

C'est un crack, ça se discute: le monsieur a tendance à trouver les solutions par hasard, semble-t-il... C'est presque un serial, il y a eu douze films de court métrage, tous réduits à une bobine, montrant les aventure gentiment cocasses de ce limier qui se fie à sa chance... La série avait une vocation comique, mais en la comparant à la production Sennett contemporaine, on voit que les films Edison restaient un peu coincés en arrière... 

A New York, un Allemand fraîchement débarqué prend le tramway; il demande au contrôleur comment il peut se rendre à sa destination une fois sorti du véhicule, on lui propose de suivre une voyageuse qui s'arrête au même endroit. Mais celle-ci s'interroge pourquoi cet étrange personnage la suit un peu partout, et fait intervenir la police...

C'est un bien étrange film, car on aurait bien sûr pu imaginer de délirantes ramifications dans toutes les directions. Stan Laurel, quelques années plus tard, fera d'ailleurs des variations pour Roach sur le même thème. Mais ici, ça reste une vignette qui fait état d'une situation finalement assez répandue aux Etats-Unis à cette époque où le pays n'était pas encore replié sur lui-même, et les citoyens comprenaient qu'on puisse venir d'ailleurs...

Jusqu'à un certain point cependant, puisqu'ici cela va aller jusqu'au procès. Le film reste malgré tout d'un grand optimisme, et ose même un happy-ending assez inattendu, qui nous montre que l'auteur ne s'arrpetait pas non plus aux conventions physiques, en montrant un avenir possible pour un couple fait d'une avenante créature et d'un immigré Allemand à l'embonpoint proéminent...

Un attaché d'embassade est amoureux de la fille de l'ambassadeur, qui le lui rend bien. Mais quand un employé de l'établissement trahit en vendant des secrets à des espions, et fait porter le chapeau au jeune homme innocent, le sang de la demoiselle ne fait qu'un tour...

C'est assez bluffant, de voir ce que le cinéma Aéricain de cette époque pouvait faire en 14 minutes... Et pour comemncer, passer de la comédie légère au film d'espionnage en passant par des scènes de suspense. Marc McDermott, inévitablement, joue le traître...