Mieux valait la nuit (Eclair, 1911)

Ce tout petit film est un exemple du ton résolument différent des productions Eclair, surtout quand on les compare à la bourgeoise compagnie Gaumont... Un couple qui habite une très grosse maison est heureux jusqu'au jour où, blessée au visage, madame devient totalement aveugle. Aidée par son mari, elle tient le choc, mais se désespère... Heureusement, une amie vient la visiter. ...Heureusement? Disons que la cécité empêchera l'épouse de voir littéralement son mari, comme nous en faisons l'expérience, tomber totalement sous le charme de l'amie... Et les deux amants vont donc littéralement mener leur idylle coupable sous les yeux de l'épouse qui ne le saura pas... Jusqu'à ce qu'un docteur bien intentionné lui rende la vue.

C'est donc cruel, méchamment ironique, et très rapide: le film se finit en une bobine, et va à l'essentiel. Au-delà de l'anecdote mélodramatique sans grand relief, ce film non signé est intéressant parce qu'il va sérieusement au devant des difficultés: dans le cinéma des années 10, comment indiquer la cécité en ne passant que par le jeu des acteurs? Et comment faire passer le point de vue d'une personne aveugle?

Mêm avec le jeu très excessif des acteurs, ce petit film anonyme s'en sort bien...