Allen John's attic

Sur un quai de Seine à paris, le clochard Pivoine (Michel Simon) philosophe au matin sur la montée des eaux pendant que son collègue Macaroni, coiffeur de son état (rené Lefebvre) finit la nuit dans leur installation, en compagnie d'une jeune femme (Line Noro)... Ils échangent quelques mots sous les yeux des passants...

...Quelques mots que nous n'entendrons pas: non que le film soit muet, mais il a tout simplement été perdu, et reconstitué à partir d'images muettes, peut-être des chutes. Le documentariste Sauvage gardait ses coupes, ses chutes et ses prises de second choix, c'est ce qui a permis à quelques films de ne pas disparaître totalement.

Le film? Difficile à juger forcément... s'il est étonnant que Sauvage se soit permis ce grand écart vers la comédie sociale alors que son domaine a toujours été l'obervation cinématographique (il allait ensuite collaborer avec Léon Poirier sur La Croisière Jaune, autour dun rallye Citroën au Sahara), sans doute a-t-il jugé plus prudent d'essayer le cinéma sonore avec une courte fiction...

Du reste, s'il a bien filmé les clochards dans leur installation en studio (et ça se voit), il a entrecoupé son film de vision des passants, et de nombreuses prises de vues authentiques des quais de scène, comme pour atténuer l'effet de l'artificialité. On y retrouve son oeil...

En 1927, le documentariste André Sauvage a donc tourné ce voyage en Grèce, et en a tiré un long métrage... perdu. Seules restent des images disjointes, des chutes, des plans de second choix, des coupes et quelques fragments...

Réduit à une demi-heure sans véritable ordre ni construction, le "film" (ou son fantôme...) porte malgré tout en lui un je-ne-sais quoi de totalement poétique, une sorte de portrait d'une certaine vérité, à l'écart des images d'Epinal: des vues de la misère et de la joie, des hommes au travail, de la vie forcément "exotique" de cet ailleurs qui nous est présenté à l'écran. Quant à savoir ce que Sauvage a mis dans son film, eh bien... On ne saura jamais!

Sauvage fait partie de ces pionniers du documentaire qui sont si nombreux... mais pas en France: la Grande-Bretagne, me semble-t-il, pouvait en compter beaucoup plus... Les Allemands s'y frottaient aussi comme Ruttmann et son célèbre Berlin, symphonie d'une grande ville: c'était un exercice incontournable de l'avant-garde outre-Rhin.

C'est que souvent le documentaire en France dans les années 20 était une étape, un moyen de faire un premier film, avec ou sans visée didactique (la notion de époint de vue" a permis par exemple à Jean Vigo, Pierre Chenal ou Marcel carné de faire leurs premières armes...); mais faire carrière dans le documentaire, peu en France s'y risquaient.

Cette Traversée du Grépon est un film de montagne, consacré à une ascension de l'Aiguille du Grépon, un des sommets du massif du Mont Blanc (sis à 3400 mètres)... tel qu'il est, on ne se méfie pas outre mesure: on voit bien un film de montagne, avec son départ des voyageurs au petit matin, son exposé didactique de la marche à suivre, et ses belles et douces images à la dignité lyrique... Rien de nouveau, juste le plaisir de la montagne sur l'écran.

Et pourtant... le film tel que Sauvage, qui participait évidemment à l'expédition avec sa caméra, l'a conçu, est perdu. Ce qu'il peut en être montré aujourd'hui, ce sont leschutes, remontées dans un sens qui respecte la volonté du cinéaste dans son film initial. C'est peu banal: ce n'est pas un film, mais une sorte de fantôme cinématographique...