Allen John's attic

Porter n'estimait pas ce film comme devant faire partie du genre du western, qu'il voyait, en homme de spectacle, plus porté sur les prairies et les grands espaces, et il y entrevoyaut la figure du cow-boy comme partie intégrante du mythe. Pas de cow-boys, finalement, au sens littéral, dans cette attaque audacieuse d'un train. Mais des bandits, ça oui!

C'est un film incroyablement ambitieux pour ses douze minutes comme pour son époque. Edwin S. Porter, principale caution artistique et réalisateur en chef chez Edison, y sacrifie à la mode des films qui racontent les exploits douteux de bandits, et le destin de ces malfaiteurs, qui arrêtent un train pour voler l'or contenu dans un coffre, puis dévalisent les passagers avant de prendre la fuite. Un passager qui tente de fuir est abattu sur place, dans le dos... Puis ils s'enfuient avec le butin, poursuivi par les rangers locaux. La fin leur sera fatale...

Le film alterne les plans plus ou moins longs, en autant de tableaux, mais il est formidablement bien structuré, comme,çant par une présentation directe des faits, avant de multiplier les lieux et les événements pour enrichir la narration. Alors que les bandits s'enfuient, on découvre grâce à une petite fille que le chef de gare a été ligoté, et un square dance est interrompu pour faire passer un ordre de mobilisation générale. Cadrage, profondeur de champ, rythme, utilisation parfaite de décors, Porter a déjà compris beaucoup avec ce film, dont la fin est célèbre entre toutes: un des bandits tire sur les spectateurs, à bout portant...

C'est aussi un film pionnier en matière de couleurs, probablement sous l'influence de Méliès ou d'autres films Européens. Porter a fait colorier au pochoir certaines scènes, pour mettre en valeur un détail (la petite fille et sa cape violette, les explosions et autres coups de feu, les couleurs du square dance...). Le résultat est toujours aussi beau, plus d'un siècle après. Le film est co-signé, incidemment, par G. M. Anderson, qui aura un temps son heure de gloire en tant que Broncho Billy, et sera l'un des fondateurs de Essanay... 

Un vendeur dans un magasin de chaussure reçoit la visite d'une maman et de sa fille, une jeune femme fort avenante... Pendant que la dame attend, à gauche, il fait donc essayer une paire à la jeune cliente; celle-ci soulève sa jupe plus que de raison, ce qui émeut le jeune homme, qui va s'enhardir et lui donner un baiser (qu'elle accepte avec bonne grâce), déclenchant les foudres de la maman...

Outre l'avantage de pouvoir permettre à un écrivaillon de placer des expressions surannées, ce que je fis avec grand plaisir et tout de go, ce film nous rappelle le pouvoir magique du gros plan en insert, puisque l'action molletière et son effet sur la gestuelle fébrile du vendeur de chaussures nous sont livrées dans un rapprochement impressionnant, qui vient scinder le plan général qui constitue l'essentiel de ce court métrage en deux...

Par ailleurs, restons sur le langage n instant et rappelons que le mot Gay, à l'époque, n'avait pas le sens de désigner positivement une personne homosexuelle, mais restait un synonyme de Happy, tout simplement. Parce que ce jeune apprenti chausseur, à en voir son émotion devant la belle courbure d'une gambette, il n'est pas très gay.

Un seul plan, et la caméra est posée dans la rue. A la façon des Lumière, on imagine donc que la chose soit plutot d'obédience documentaire...

Un temps, on pense que le jeune homme en chemise blanche qui l'a repérée et qui ne bouge pas, se demandant de quoi il retourne (l'objet est sans doute encore un peu mystérieux, après tout), sera le principal sujet du film, mais il n'en est rien...

Car le sujet du film est sur le trottoir: une de ces bouches d'aération, dont de temps à autre, un puissant souffle s'échappe. Donc la dame (accompagnée) à la mode 1901 qui s'avance fort opprtunément vers la caméra (et ça c'est sans doute la preuve que tout ceci n'a rien d'une coïncidence) et passe justement sur la bouche d'aération...

...il se passe effectivement quelque chose, qui nous renvoie au futur glorieux du cinéma. Voilà ce que c'est un gag "vieux comme le monde", ou plutôt "vieux comme le cinéma"!

Une dame (Bertha Regustus) se rend chez le dentiste, afin de se faire extraire une dent; l'anesthésique est du gaz hilarant, et suite à une fausse manoeuvre au moment de l'extraction, il s'en répand dans l'atmosphère. La patiente s'en va, désormais non seulement parfaitement hilare mais totalement contagieuse...

C'est une comédie de bonne facture, enlevée, et qui nous montre l'héroïne se déplacer dans la ville et répandre une bonne humeur particulièrement carabinée. On peut noter une rareté: Bertha Regustus est Afro-Américaine, et elle joue le premier rôle (celui, donc, d'une Afro-Américaine qui souffre des dents) dans un film de premier plan en 1907...

Deux commentaires s'imposent: d'une part, bien sûr, tout en étant de connivence et totalement investie, on peut éventuellement noter que si on lui a demandé de jouer ce rôle, c'est peut-être un peu pour enfoncer le clou, cette idée très répandue au XIe siècle et au début du XXe, que les Afro-Américains puissent naturellement, sans aucun effort, faire rire. C'est ce qu'on trouve derrière l'omniprésence du blackface dans le music-hall des Minstrel shows, et à travers le personnage de Jim Crow c'est devenu un symbole absolu de la ségrégation.

d'autre part, en tournant ce film, Porter a donné une tribune à une comédienne qui en impose, qui domine de façon incontestable le film dont elle est le centre, et qui impressionne par son énergie et la façon dont elle s'investit dans son rôle. Et ça n'est, je le répète, pas banal...

Un incendie se déclare: on suit, pas à pas, les aventures d'une brigade de pompiers, dans une reconstitution minutieuse de leur intervention...

C'est un film célèbre, parce qu'il utilise la narration cinématographique d'une façon extrêmement novatrice. Porter avait déjà bouleversé à sa façon la paysage cinématographique d'un genre qui n'existait pas encore, le western, avec le célèbre The great train robbery, qui accumulait les plans, on disait des tableaux à l'époque afin de narrer chronologiquement un hold-up et la contre-attaque de la population et des forces de l'ordre. Mais ici, il taille dans la matière cinématographique même en incorporant non seulement des étapes de sens pour chacun des plans, mais surtout en établissant des liens entre les différentes parties de cette narration, soit un montage plus qu'une juxtaposition...

On notera toutefois que, même s'il a été trituré parfois dans certaines copies pour donner l'illusion qu'il inventait le montage parallèle complexe, le film de Porter dans sa version originale a la particularité de diviser le sauvetage même des potentielles victimes du feu sous deux points de vue: d'un côté, depuis la chambre même des deux personnes qui seront sauvée, puis à l'extérieur de la maison. Mais ces deux versions du sauvetage sont vues l'une après l'autre, in extenso...