Allen John's attic

La jeune femme qui donne son nom au film est interprétée par Francesca Bertini, et elle est lavandière. Dès le départ, nous sommes confrontés au coeur du drame: elle est fiancée à un homme, un boucher très violent, Michele (Gustavo Serena), mais un autre homme la courtise avec insistance, Raffaele (Luciano Albertini). Averti par une lettre anonyme qu'Assunta passe du temps avec un rival, Michele attaque la jeune femme et la défigure. Il va faire de la prison, mais Assunta cède au chantage d'un homme influent, et lui accorde des faveurs en l'échange de la mise en liberté sous six mois de son fiancé...

Cette sombre histoire d'une fuite en avant est notable par beaucoup plus que son intrigue... D'une part, la fatalité de la situation est rendue par des acteurs qui usent d'une grande subtilité, jouant presque plus la fatalité que le drame, Bertini en tête... Véritable auteure du film, elle a obtenu de pouvoir le diriger dans les rues de Naples, au milieu des commerces et des petites gens, et c'est une Italie au naturel, captée dans son jus et pour l'éternité, que nous trouvons devant nous...

Elle a aussi obtenu de son équipe une impressionnante façon de composer le drame, dans des plans souvent tournés dans d'authentiques boutiques, et où la vie grouillante de la ville est captée dans une utilisation gourmande de la profondeur de champ.

Sous ce titre peu amène, voire vaguement ridicule, se cache une pépite, l'un de ces nombreux films Italiens de court métrage dont le réalisateur est et restera inconnu: c'est une production de la Cines, et il met en valeur, déjà, la grande actrice Francesca Bertini, l'un des premiers grands, très grands noms du cinéma Italien muet.

Annarella (Bertini) est mariée à Carmine, et elle lui reproche d'être un faible. Il se laisse gentiment mener par le bout du nez, et à l'usine c'est pareil... En revanche, la jeune femme est intéressée par Salvatore, le contremaître de son mari: il s'en rend compte, et commence à fréquenter le jeune couple. Carmine laisse faire...

Mais Salvatore, qui désormais couche avec Annarella, devient extrêmement envahissant; à tel point que d'une part Annarella n'en peut plus, et d'autre part que Carmine va, enfin, sortir de ses gonds...

La fin du film est perdue, mais elle nous est contée par un intertitre: en tout cas, c'est un court métrage qui, déguisé en une leçon très machiste, reste surtout d'une grande ironie. On y voit Signora Bertini dans les affres de la passion, et c'est sans doute le principal enseignement du film, ce besoin, incarné par la grande actrice, du'ne flamme dans la vie amoureuse...