Allen John's attic

C'est une histoire d'un moulin en danger, à sauver de la destruction, face aux manigances d'un riche propriétaire qui essaie la manière forte pour obtenir ce qu'il veut: la main de la fille des meuniers... Ce qui ne sonne pas, mais alors pas du tout comme une comédie. Mais c'est ainsi: dans les années 20, le genre avait totalement intégré l'idée qu'on puisse faire du mélodrame dans la comédie, ou de la comédie avec une intrigue de mélo. Les deux, ici, fonctionnent très bien...

Et pour obtenir la comédie, Lauritzen pouvait compter sur ses deux atouts: Carl Schenström et Harald Madsen sont donc des traine-savates qui se rendent de boutique en demeure, pour vendre leur unique talent; ils sont exterminateurs de rats... Et d'une certaine façon, aussi bien leur arrivée que leur loufoquerie, va persuader la meunière de les engager, et elle va aussi trouver le petit râblé tout à fait à son goût pour une fois!

Il y aura aussi une séquence inévitable, le moulin étant proche de la mer... Une scène voit en effet Madsen au milieu d'un parterre de jeunes femmes en maillots de bains... Mais pour une fois, le drame en cours est moins bourgeois que d'habitude. Il est aussi d'un tranquille classicisme...

Sorti en février 1918, c'est un cas d'école: un film de guerre, certes patriotique et réalisé puis sorti alors même que les conflits faisaient rage, c'est donc assurément l'un des premiers films d'un genre nouveau, ceux qui depuis ls Etats-Unis, observaient les combats sur les fronts Européens, et dans des intrigues plus ou moins mélodramatiques, opposaient d'un côté les alliés, principalement les Américains bien entendu, et de l'autre les Allemands... Un genre à part entière, dont font partie des films comme Hearts of the world de Griffith, The hearts of humanity d'Allen Holubar, mais aussi sorti plus tardivement, The four horsemen of the Apocalypse, de Rex Ingram. Tous ces films ont en commun une vision férocement binaire, dans laquelle les Allemands sont présentés comme des monstres... 

Ici, le point de vue est celui d'une famille Américaine, dont le fils est parti se battre parce que l'attraction et le glamour des marines l'avaient attiré... Les parents, inquiets, voient partir un garçon immature, qui ne croit pas en Dieu, et a une attitude de dédain pour les classes qu'il considère comme inférieures. C'est lui, le non-croyant du titre... Mais le front, nous dit un intertitre, c'est la forge dans laquelle on va tester un homme... Sur le front en Belgique, il va se conduire en héros, constater que la fraternité ignore les classes, et apprendre à croire en des valeurs plus importantes que celles qui l'ont jusqu'à présent motivé...

En même temps, nous verrons dans le film les exactions de certains officiers Allemands, dont Erich Von Stroheim dans son premier rôle du genre: un sadique, attaché à son décorum, et qui exige d'un peloton d'exécution réticent et dégoûté l'assassinat pur et simple d'une grand-mère et de son petit-fils... Quand le héros se réveille sur un lit d'hôpital, et constate que le lit à côté de lui est occupé par un Allemand, il s'emporte... avant de constater que le soldat n'est finalement qu'un homme blessé qui a peur de la mort. D'ailleurs, dans le prologue du film, le jardinier d'origine Allemande, qui vient d'apprendre la mort de son fils sur le front, est confronté par la mère du héros.

Bref: ce film tranche particulièrement sur l'absurde sentiment cocardier et chauvin des autres films de la même période. Il est riche, et jamis excessivement démonstratif. Le metteur en scène (qui n'est pas n'importe qui, même s'il a parfois été amené à tourner n'importe quoi, c'est le paradoxe du système des studios) s'est même plu à utiliser de façon innovante le montage ultra-rapide lors de la scène de l'exécution mentionnée plus haut. Gance n'a pourtant tourné ni j'accuse, ni La roue, dont les sorties Américaines seront relativement condidentielles, de toute façon. Ce film de grande qualité, avec bien sûr un esprit exalté, bien typique d'un film de la décennie qui a vu les sorties de Civilization, Intolerance et Joan the Woman, est sans doute le dernier film sorti par Edison, qui s'est lassé de faire du cinéma.

Il y a souvent eu, au cinéma, des compagnies qui se consacraient à des films qui présentaient des histoires interprétées par des enfants, quelques décennies avant l'étrange Bugsy Malone... Les deux frères Sidney et Chester Franklin étaient justement à la tête d'une petite structure qui produisait des courts métrages de ce genre, généralement en deux bobines, j'ai vu passer un Aladdin qui était basé sur ce principe. Le public visé était bien sûr les enfants eux-mêmes... 

Madeline Brandeis a créé à Chicago une petite compagnie entièrement dédiée à ce genre de production, avec des différences notables: d'une part elle était l'autrice complète, inventant des contes, qu'elle publiait sous forme de romans; ensuite, elle faisait du cinéma dans un cadre amateur: le film a survécu en 16mm, probablement parce qu'il avait été produit dans ce format un peu plus démocratique... 

C'est, on s'en doute, plus une curiosité qu'autre chose. L'excès n'est pas le moindre de es défauts, et l'abondance d'intertitres qui accompagnent la chose, tend à trahir une obsession littéraire qui prend toute la place. Mais on voit ici deux choses: d'une part, une réappropration de nombreuses techniques narrayives cinématographiques qui résument à elles seules les apports des années 10: utilisation de caches, ombres, silhouettes, et à quelques reprises, un mouvement de caméra qui nous fera penser à Cabiria et à Griffith. D'où une deuxième chose à dire: Madame Brandeis aimait profondément le cinéma, et ça se voit...

A noter que si la tentation de vouloir faire jouer des enfants a toujours existé, on a eu aussi droit dans les années 20 à... des films joué par des animaux, vivants je le précise, par opposition aux marionnettes de Starewicz... Une autre paire de manches.

Will Louis (1873 - 1959) n'est pas n'importe qui. Disons que ça ne va pas changer votre vie, mais il est quand même associé aux films Lubin, qui étaient basés dans le Sud; lui était justement natif du Maryland, et dans le cadre de sa production, il a engagé pour plusieurs films un acteur doué, surdoué même, génial. Un homme en surpoids qui en jouait (on appelait ça un heavy dans le théâtre) et qui était d'une subtilité confondante en dépit de la balourdise de ses rôles, Oliver Hardy. 

Ici, il s'agit d'une comédie réalisée à Fort Lee et New York, dans les studios Edison, on n'y verra donc pas Hardy, qui était probablement parti vers d'autres employeurs... Mais on y verra qu'en ce milieu des années 10, che Edison on cherchait toujours la formule de la comédie parfaite... Et on l'avait peut-être trouvée, car ce film réussit en une bobine (seize minutes) à ouvrir des perspectives narratives, et offre une structure en trois parties, toute en subtilités... 

Un homme et une femme s'aiment, mais monsieur a tendance à vouloir vivre sa vie un peu à l'écart, en utilisant le prétexte du travail pour des fiestas arrosées; et madame profite parfois un peu des absences de son mari pour des parties de bridge entre copines... Le couple a beau se jurer de ne plus faire de cachotteries, ils ne peuvent s'en empêcher. Mais lors d'un week-end, les deux époux se retrouvent, dans le cadre de leurs cachotteries respectives, avec un oeil au beurre noir, comme on dit: c'est la manique: comment cacher la chose? 

C'est riche et il y a ici une sorte de précurseur des comédies maritales d'un DeMille, avec ces couples qui se vautrent dans le mensonge (généralement, leurs "crimes" sont pourtant bien anodins, il y a une certaine pruderie chez Edison) et s'y empêtrent avec soin! La mis en scène et la direction d'acteurs sont intéressantes, et Will Louis a l'oeil pour le détail: il utilise avec beaucoup d 'adresse la présence d'un tiers par exemple dans les scènes avec le couple, il s'agit souvent d'une domestique, dont le nom n'est pas crédité. Mais elle n'a jamais l'occasion de "jouer la comédie", elle oppose comme un choeur antique une sage et calme observation de la situation, à laquelle elle réagit souvent en soutien au public, dans un naturel parfait... Le film dans son dernier acte s'intéresse à un charlatan come la période en montrait beaucoup, un homme qui se propose de guérir les maux des yeux et ceux du coeur. Pour ce qui est des yeux, je demande à voir. Mais pour le coeur, il est efficace...

Octavius (Barry O'Moore) achète une voiture, avec laquelle il va pouvoir exercer son métier de manière plus efficace: il est détective, et c'est un crack... Ou du moins le pense-t-il. Justement, il se trouve qu'en ville, la police est sur les dents à cause d'une troupe de voleurs de véhicules...

C'est un crack, ça se discute: le monsieur a tendance à trouver les solutions par hasard, semble-t-il... C'est presque un serial, il y a eu douze films de court métrage, tous réduits à une bobine, montrant les aventure gentiment cocasses de ce limier qui se fie à sa chance... La série avait une vocation comique, mais en la comparant à la production Sennett contemporaine, on voit que les films Edison restaient un peu coincés en arrière...