Allen John's attic

Au nord de l'état de New York, c'est l'été; Ned Merrill (Burt Lancaster) s'introduit chez des voisins qu'il n'a pas vu depuis longtemps pour piquer une tête dans la piscine. Tout le monde est ravi de le voir, mais il ne souhaite pas rester: se rendant compte que toutes les propriétés situées entre celle où il se trouve et la sienne ont des piscines, il prend la décision de "rentrer chez lui à la nage" en utilisant les piscines présentes sur le chemin! Il part donc, et va croiser beaucoup de gens. Certains seront vaguement accueillants. D'autres hostiles. D'autres, enfin, très agressifs. Et sur le chemin, on va apprendre que Ned n'est pas en très bonne posture financière: tous ses voisins le savent...

Côté face, une allégorie: celle de l'homme qui va de piscine en piscine pour se mesurer d'abord à la fraternité, puis à l'hospitalité, et pour finir à l'hostilité et la méchanceté des gens qui, après tout, ne lui ont pas forcément donné le droit de franchir les limites de leur propriété! Le film utilise l'eau, et la quasi-nudité permanente de Burt Lancaster (qui tombe le maillot de bain à un moment, si ce genre de vision joufflue vous intéresse, d'autant que le monsieur est musclé: presque autant que moi!) pour faire de ce périple étrange une série de révélations progressives d'une vie ratée. 

Côté pile, c'est... raté, justement. Je ne vois pas comment on peut un seul instant regarder ce film sans hurler de rire devant la bêtise des dialogues, et l'air inspiré de Burt Lancaster quand il annonce qu'il va nager pour rentrer chez lui. Cette métaphore d'un naïf chez les richissimes est bavarde, et on pourra toujours me dire que c'est la naissance du nouvel Hollywood, rien n'y fera: c'est d'un ennui...

Habillé en prince de la Renaissance, Méliès commence un tour de magie en brassant beaucoup d'air, puis place une feuille de papier roulé en forme conique au-dessus d'une table: à l'intérieur, une femme apparaît... Elle est habillée en Tyrolienne et commence à danser. Méliès l'enveloppe de la feuille de papier, la couche horizontalement, et elle réapparaît en Tyrolienne, avant qu'elle ne change de costume pour être en phase avec le magicien...

C'est un film qui ne paie pas de mine, dans lequel Méliès limite le recours aux effets, ici un fondu enchaîné pour faire apparaître la jeune femme, et l'habituel arrêt de caméra. 

Méliès s'installe devant un décor Parisien, qui a déjà servi deux ou trois fois, et se place devant un tableau noir. A la craie, il dessine des personnages, qu'il incarne en suite grâce à un fondu enchaîné.

Méliès, dans un exercice qui évidemment vient concurrencer les numéros de transformisme, des attractions de music-hall dans lesquelles les artistes se dissimulent derrière un paravent, pour se maquiller et se déguiser en un temps éclair, dans des types bien reconnaissables...Ici, on aura donc droit à des variations de cheveux, d'âge... et pour finir, Méliès oblige, son rôle favori: le Diable.

Ce type de film était assez courant à l'époque, et je pense que Méliès ici copiait d'autres pionniers...

Pour finir, Méliès, visant une diffusion internationale, écrit sur le tableau "Comique excentrique", dans un Anglais plutôt approximatif...

A partir d'un coffre, Méliès (en magicien, bien sûr) imagine une suite d'apparitions, de disparitions, et fait comme souvent intervenir des jolies femmes dans des poses de statues...

Le film est un étourdissant ballet d'effets spéciaux parfaitement intégrés, donc si on peut toujours se dire que Méliès, dans son inspiration, tourne en rond, il a au moins le mérite de le faire avec un style unique et inimitable...

On a quitté Le Bourreau Turc coupé en morceaux par ses victimes auxquelles il avait pourtant coupé la tête, et on retrouve le Méliès perruqué (signe, généralement, qu'il revisite les canons de son passé d'illusionniste) qui joue avec une tête, un double de lui-même...

Dns ce film à trucs, basé sur un fond noir assez classique, le magicien continue ainsi sa filmographie en forme d'association d'idées permanente: à un film narratif sur la décapitation, vient répondre un film à trucs autour d'une tête privée de son corps!