Allen John's attic

Pour en finir une bonne fois pour toutes avec la collection de Billy Bevan sortie récemment sur Blu-Ray, voici donc le dernier film, uniquement disponible sous la forme d'un bonus absolument dégoûtant: qualité douteuse, tant pour l'image que le son (c'est l'unique film parlant de l'édition), et sous-titres français imposés... Ce n'est pas non plus un bon film, et pour mémoire le titre sera repris par un court métrage Looney Tunes (réalisé par Norman McCabe) en 1942...

Billy Bevan, son épouse (Rosemary Theby), leur grand fils (Spec O'Donnell) et son petit frère (Billy Barty) vont au zoo où l'adolescent attend que son père l'aide sur un futur devoir de sciences et tout le monde y fait la preuve de son indiscipline autant que de son inculture...

Il y a eu un âge d'or de la comédie muette, dans lequel Mack Sennett a joué un rôle fondamental. Et les films du studio ont accompagné à leur façon l'évolution cinématographique, jusqu'à devenir assez sophistiqués, sans jamais perdre leur science du grand n'importe quoi. Mais j'ai toujours trouvé que les films parlants sortis au début des années 30 étaient abominablement ratés, à quelques exceptions près. Bevan et O'Donnell, cinq années avant, étaient des comédiens doués du muet, chacun à leur façon. Bevan en particulier avait une capacité à utiliser son corps, et aucun scrupule à se ridiculiser, qui lui donnaient une énergie incroyable dans des films qui auraient été bien moindres sans son apport... Ici, on les gâche.

Toujours dans un registre nettement plus sophistiqué que les comédies de poursuite et autres accumulations de gags, ce film tardif du studio Mack Sennett, réalisé par Harry Edwards (qui avait été assez souvent le réalisateur des comédies interprétées par Harry Langdon pour le studio) repose sur une idée proche de celles qu'on retrouvait dans les comédies "conjugales" de Charley Chase... ou Laurel et Hardy.

D'ailleurs, comme pour insister sur ce point, la moustache de Billy Bevan est nettement moins extravagante que d'habitude!

Un mari est tenté d'être volage (Billy Bevan) et son épouse (Carmelita Geraghty) décide de le bluffer lors d'une soirée où elle apparaît beaucoup plus sophistiquée qu'elle ne l'est à la maison. Elle provoque sa jalousie...

C'est soigné et drôle, en particulier lors d'une séquence d'ombres chinoise où l'épouse joue sur les illusions pour alimenter la jalousie de son mari. Maintenant, le principal problème de ce film reste qu'on puisse croire un seul instant que Billy Bevan ne puisse pas regarder Carmelita Geraghty... Ca parait quand même dur à avaler!

C'est étrange de devoir maintenant parler de Michel Blanc au passé. Et de savoir qu'il a été principalement célébré, à l'occasion de son décès prématuré, comme étant un personnage des Bronzés... Raison de plus pour se pencher sur ce film, qu'il a réalisé en 1994, c'était d'ailleurs son deuxième long métrage, 10 ans après Marche à l'ombre...

Et c'est un drôle d'objet, tourné sur un script dû aux talents conjugués de Blanc, son amie Josiane Balasko, qui d'ailleurs joue dans le film, et Bertrand Blier. Sur ce dernier, je n'ai habituellement pas grand chose de tendre à dire... Mais le fait est que son impulsion a probablement permis à cette histoire rocambolesque d'acquérir un sacré mordant!

Michel Blanc file un mauvais coton: il change d'avis comme de chemise, et en profite, à chaque fois qu'il est seul avec une collègue actrice, pour la peloter et plus si affinités: Matilda May, Charlotte Gainsbourg et Estelle Lefébure manquent d'en faire les frais. Mais quand il séquestre Josiane Balasko, puis la viole, il est arrêté! Sauf que... ce n'est pas Michel Blanc, mais un sosie qui a vécu dans son ombre depuis des années, et a décidé de réclamer sa part du gâteau... Les ennuis ne font que commencer, pendant que Michel Blanc (le vrai) se lance dans une enquête pour sauver sa réputation, en compagnie de Carole Bouquet...

Belle idée, vraiment, qui "sauve" le metteur en scène en même temps que l'acteur: et si ce film avait été motivé par une grosse déprime, un de ces bourdons qui vous empêchent d'avancer? Ce n'est pas moi qui le dis, mais l'agent Domnique Besnehard, dans une conversation avec l'acteur: "et si tu faisais un nouveau film, depuis Marche à l'ombre on t'attend!"... En s'offrant un détour par le miroir aux alouettes du cinéma, et en jouant son propre rôle dans son propre univers, l'acteur nous fait part d'une angoisse existentielle inédite.

Mais Blanc choisit, en restant constamment réaliste, et en sacrifiant au flou artistique sur la vie privée de ses vedettes ("Les parents de Michel Blanc" sont interprétés par des acteurs, et sinon dans le milieu tout le monde se connait et dîne chez tout le monde), de ne pas se voiler la face, et aborde des points qui pourraient s'avérer sensibles: la chasse aux autographes qui porte sur les nerfs; les propriétés dans le Lubéron, vraies ou fausse; les intérieurs Parisiens cossus sur les grands boulevards; la fuite discrète en confortable Alfa Roméo; et un appartement à deux pas de la Tour Eiffel. Et le final, bien qu'il parle de deux hommes à terre, se déroule quand même sur la terrasse du café Le Flore... (là où tu me dis je t'adore)

Et pourtant, le film reste, au-delà d'une comédie à la forme extravagante mais sous contrôle, un véritable chantier de réflexion sur la question de l'acteur. Qui est-il, qui est-elle? Sont-ils des autres, peuvent-ils être des doubles? Et si un autre prend ma place, qui suis-je? L'acteur, et avec lui rien moins que Philippe Noiret, nous livre en une conclusion ouverte, très digne, la clé de ce drôle de destin, que d'aucuns choisissent par passion: jouer, on ne peut pas s'en empêcher. Et s'il le faut, et que les circonstances vous mettent des bâtons dans les roues, on est prêt à recommencer à la base... 

La part de Blier est probablement dans l'impeccable méchanceté du dialogue, et la noirceur de l'ensemble, qui tranche vraiment sur les films des gens du Splendid... Ceux-ci sont vus dans une belle scène, où leur unité de façade créérait, dans les circonstances, presque un malaise... Mais ce film est à des coudées au-dessus. Blanc, acteur et cinéaste, avait beaucoup, beaucoup de talent... et pas que des algues dans le slip.

Un avocat doit faire passer un héritage (un magasin de grand luxe) à deux personnes, à la condition express qu'ils ne soient mariés ni l'un ni l'autre... L'une, donc, Madeline Hurlock, vient de convoler en justes noces avec Kewpie Morgan; l'autre, un cocher (Billy Bevan), va se marier avec Sunshine Hart qui l'a séduit avec ses tartes. Quand il les contacte, ils font croire à l'avocat qu'ils ne sont pas mariés, et vont semer la pagaille dans le magasin...

C'est une bonne idée, et un scénario qui se tient drôlement bien. Tout en étant fidèle à la manière de Del Lord (gags physiques, plus c'est gros plus ça passe, utilisation savante et millimétrée d'animation cartoonesque), le film reste concentré sur l'intrigue et nous intéresse à c qui est bien plus qu'un prétexte simple. Le studio Sennett a toujours été un endroit dans lequel le contraste entre les classes sociales était, même de façon très caricaturale, présenté sous un jour formidablement positif... Ici, avec ces deux héritiers opposés (la jeune femme est plutôt bourgeoise, et Bevan, comme d'habitude, est un anachronique chevalier de la débrouille), c'est clair.

Un étrange vaisseau s'échoue sur une plage. L'armée s'apprête à accueillir les astronautres qu'il contient. Mais ce sont des chimpanzés... Cornelius, Zira et Milo, trois singes qui vivaient dans "la planète des singes", quelques millénaires dans le futur, se sont échappés lors de l'épocalypse nucléaire qui a scellé le destin de la Terre...Voir (si vous y tenez) le film Beneath the Planet of the apes à ce sujet!

Donc on inverse le principe de Taylor - Charlton Heston arrivant des millénaires apès son siècle sur une planète hostile, en confrontant les chimpanzés du futur aux humains de 1975. Le film, au vu de ce que le précédent accomplissait, n'avait à l'origine aucune raison d'être, mais existe car la Fox ne souhaitait pas arrêter la franchise lucrative. 

Donc d'un côté, le renouvellement profond que permet l'inversion des valeurs (deux singes qui parlent chez les humains) a au moins l'avantage de faire rebondir la réflexion du premier film, et de questionner la destinée de la race humaine en même temps que d'évaluer sa vraie identité; de l'autre, le film se vautre dans un prêchi-prêcha de salades philosophiques, en évitant soigneusement (pas autant certes que le deuxième volet) de toucher à l'humour... Bref, un film tout, sauf indispensable. Qui aurait pu être le dernier, mais...