Allen John's attic

Dreyer a été éloigné des studios de cinéma durant 10 ans, à la suite de l'échec de Vampyr, son premier film sonore... Toutes ses tentatives ont échoué: un projet de film documentaire, une commande du gouvernement nazi qu'il a refusé d'honorer, et même un désir de s'installer en Angleterre pour y tourner un film, ce qui ne se fera pas. C'est donc le gouvernement Danois (sous l'influence d'une occupation des nazis, quand même) qui va le tirer de ce mauvais pas en lui confiant la réalisation d'un court métrage qui lui remettra le pied à l'étrier et lui permettra d'entre prendre Jour de Colère.

Cette Aide aux mères est un intéressant exercice, dont le but est d'aborder la condition des femmes, par le biais de leur rôle de mère. Le film montre comment les jeunes femmes qui sont tentées d'avorter reçoivent l'aide d'organisme de santé, et sont accompagnées dans leur derniers mois de grossesse, jusqu'à la naissance, et au-delà. Avec des acteurs et actrices non professionnels, Dreyer recrée les situations, et c'est très soigné. A noter, que dans son film il attend environ deux minutes avant de représenter les hommes et les femmes, en se concentrant sur divers aspects matériels de la grossesse. A noter aussi, une certaine ambiguité quand au rôle des pères, qui en filigrane, semblent souvent être violent, mais à la fin tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes occupés...

Jonathan Demme a décidé de réaliser un remake, et Regina Lambert est en vacances à la Martinique, loin de son mari Charles. Quelque chose qui nous en dit long sur le fait que son mariage, qui ne date que de trois mois, a du plomb dans l'aile... Pendant ce temps, Charles est, justement, tué: défenestré d'un train... A Paris, Regina va apprendre la tragique nouvelle et faire la connaissance d'un certain nombre de personnes qui lui veulent pour la plupart du mal: un fonctionnaire Américain (Charles avait, entre autres, un passeport Américain), des barbouzes, un mystérieux touriste Américain... Tous en ont-ils après elle, ou après une mystérieuse somme d'argent que Charles aurait dissimulé? 

Toute personne qui a vu Charade sait: argent, marché aux puces, timbres, etc.

Toute personne qui a vu Charade n'a aucune envie qu'on en fasse un remake. 

Toute personne qui a vu The truth about Charlie sait que la personne qui n'a pas envie de voir un remake de Charade a bien raison...

Des raisons, en voici d'ailleurs: Demme voulait surtout réaliser un film à Paris, en hommage à la Nouvelle Vague. Donc certains des cinéastes de la dite tendance sont représentés, cités, ou bénéficient d'allusions (un Docteur Resnais, par exemple, lu sur un agenda). Quand comme moi on n'aime pas les films de la dite nouvelle vague, la sympathie a du mal à se mobiliser... Sinon, le cinéaste, un documentariste reconnu et plus que respecté, a cru bon de brouiller les pistes en adoptant un faux point de vue "urgent" avec prises de vue à la hussarde, et... il se plante à tous les coups. Certes, Thandie Newton, excellente comme d'habitude, n'est pas en cause, mais cette intrigue avait besoin de la magie et de l'illusionnisme, pas de cinéma vérité! La caméra qui bouge tout le temps ne fait que souligner le factice, au lieu de l'enrober de magie... 

Enfin, il faudra expliquer aux Américains: non, nous ne sommes pas obsédés par ce brave Charles Aznavour (ou les films de Trufo). Et non, le béret, sans façons. Malgré toute l'affection que je garde pour le réalisateur de The silence of the lambs et Stop making sense, je nomme ce film le navet du jour.

Un village de pionniers, situé à proximité d’un campement indien, subit une attaque mortelle de la tribu, dont la colère a été provoquée par la mort du fils de chef, abattu par un cow-boy qui voulait protéger une adolescente.

A nouveau dans un film de Griffith, un homme se dévoue pour aller chercher du secours. Derrière ce scénario mis en image en Californie, on a une histoire épique à la Griffith, qui est dans l’ensemble rondement menée, avec Mae Marsh en orpheline qui arrive à l’ouest (Au cours d’un prologue Dickensien) en compagnie d’un gentil couple un peu gnan-gnan, joué par Lillian Gish et Bobby Harron : ils ont un enfant, qui jouera un rôle malgré son jeune âge. L’essentiel de l’action est provoqué par le fait que le patron du ranch, dont l’oncle de Mae est l’employé, interdit à la jeune fille de garder son chiot à l’intérieur de la maison. Pendant la nuit, deux Indiens entendent le chien, et s’apprêtent à le tuer pour le manger, lorsque la jeune fille intervient, ce qui entraîne la mort du jeune fils de chef comme on l’a dit plus haut.

Je me permets ici deux digressions: d’une part, Mae Marsh, en jeune préadolescente écervelée, est hélas insupportable; d’autre part les indiens nous sont, dans ce film, présentés comme d’abominables sauvages: ils mangent du chien, ils boivent comme des trous, ils font des fêtes païennes à s’endormir par terre en pleine danse, et ils ont dépenaillés… Tiens donc! C’en est fini de la magnanimité décrite dans d’autres films plus anciens, mais c’est aussi bien loin de la peinture des expéditions punitives de Custer sur les femmes et les enfants…

La deuxième bobine du film repose donc sur ces bases soigneusement empilées durant la première, et on assiste donc à une bataille, de plus en plus meurtrière pour toutes les parties concernées, à de micro-suspenses liés au jeune couple (Le bébé ? Ou est le bébé ?) où à la jeune fille (Tiens? Un bébé dans les bras d’un Cow-boy mort. Si je le sauvais?); tout cela est bien rendu, mais les gros sabots l’emportent vraiment sur la subtilité. La dimension épique vers laquelle Griffith tend, avec ses deux westerns, est surtout pour lui l’occasion de grossir le trait, et en retour il ne nous gratifie pas de beaucoup : tout au plus peut-on glaner ça et là des scènes de bataille relevées d’un fouillis de fumigènes qui accentuent le coté « boucherie héroïque » que Griffith aimait tant à souligner dans ses films, tout en s’y vautrant allègrement puisqu’il savait le public friand d’émotions fortes, etc…

Le film ressemble finalement à une ébauche de Birth of a Nation, par son racisme, son coté simpliste, et par des anecdotes précises: la cabane dans laquelle sont réfugiés les blancs est assiégée par les "sauvages", et lorsque les cartouches se font rares, les hommes s'apprêtent à sacrifier leurs femmes pour leur éviter un destin pire que la mort... 

Sinon, Elderbush Gulch ressemble à un galop d’essai pour Mae Marsh, autour de laquelle est centrée l’action. Le rôle de gentille demeurée que lui a donné Griffith ne lui rend pas justice, loin delà… mais c'est mieux que Lillian Gish qui reste cantonnée une fois de plus dans les jeunes ravissantes idiotes. Mae Marsh aura sa revanche avec Intolerance, et Lillian Gish l’a déjà eue avec The mothering heart, tourné quelques mois auparavant.

Veuve du roi de France François II, la Catholique Mary Stuart (Saoirse Ronan) retourne sur son trône en Ecosse, mais elle va devoir composer avec, puis se battre, avec la majorité protestante... Par ailleurs elle entame un bras de fer à distance avec sa cousine Elizabeth (Margot Robbie), qui l'estime mais ne souhaite pas lui laisser la couronne d'Angleterre, alors que Mary est justement la prochaine héritière du trône après elle...

Le film s'ancre à la fois sur une chronologie historique, et sur un moment précis: la condamnation à mort et la décapitation de Mary, par laquelle Josie Rourke a choisi de commencer le film. Entre les couleurs dé-saturées des scènes extérieures Ecossaises (seule la rousse chevelure impertinente de Saoirse Ronan se détache), et de formidables clair-obscurs inspirés des maîtres flamands pour les scènes d'intérieur, la réalisatrice nous donne à voir un film d'une incroyable beauté plastique, et possédant une certaine rigueur dans son réalisme. Elle a choisi de confronter les deux femmes et de les rapprocher dans leur lutte pour le pouvoir personnel et sans partage, face à des hommes qui tous, à un moment ou un autre, peuvent les trahir... Il en ressort un film hautement féministe qui est concentré autour du corps de l'une (Saoirse Ronan, qui incarne la reine écossaise à la grande beauté) et de l'autre (Margot Robbie, enlaidie par un maquillage qui donne, disons, du poids à son nez, et par des artifices qui nous rappellent que la variole n'a pas été tendre avec la reine absolue...), comme en" deux poids deux mesures" de la condition féminine. L'une tente d'arriver au pouvoir par les voies de la maternité et du mariage, l'autre s'interdit au contraire toute tentation matrimoniale et par là-même d'enfanter... L'une mourra, l'autre règnera 45 ans.

Le problème du film est d'avoir concentré une masse d'événements en moins de deux heures, qui auraient sans doute pu être plus explicites sur quatre heures. Mais ces quatre heures auraient-elles été intéressantes? Question qui restera sans réponse. En l'état, le film ressemble, surtout dans sa première demi-heure, à une bande-annonce de deux heures! Reste des actrices formidables, et une confrontation rêvée (on ne pense pas qu'historiquement les deux cousines se soient jamais croisées): dans le film, elles se fixent un rendez-vous de négociation secret, où éclate la différence physique, donnant presque l'impression que ces deux femmes, deux rousses flamboyantes et cousines de surcroît, sont les deux versions d'un Dorian Gray au féminin... Mary, étincelante dans sa jeunesse préservée, et Elizabeth, le visage blafard sous les trois kilos de maquillage, et sa calvitie précoce dissimulée sous une perruque... 

Le film est un rendez-vous manqué, mais il possède malgré tout ses beaux moments... Et c'est, derrière les entrevues éminemment politiques donc bavardes, de fort belles images.

Orvid Joy (Harry Myers) fait la traversée de l'Atlantique sur un paquebot de luxe en compagnie de son majordome Summers (Stan Laurel). Pendant le voyage il fait la connaissance d'une jeune femme (Eugenia Gilbert) et ils se plaisent au point de demander au capitaine de les marier... Mais pendant ce temps, l'avocat d'Orvid (Max Davidson) est en train de concocter un plan tordu pour récupérer un héritage: à Orvid de se marier de manière à récupérer un pactole. Les quiproquos s'accumulent à l'arrivée au port, l'épouse légitime part ulcérée croyant avoir épousé un homme bigame... Quelqu'un va devoir jouer le rôle de Mme Joy afin de récupérer l'héritage...

L'histoire s'inspire un peu de Seven Chances ou du moins de la pièce dont Keaton a tiré le film. C'est à l'origine un script de Laurel, écrit dans le but de le réaliser, mais l'acteur qui jouait Summers étant indisposé, il a fallu le remplacer, occasionnant une partie de chaises musicales dont le studio Roach était coutumier. Car dans ce qu'on appelait le "Lot of fun", il était recommandé de bien séparer les attributions, les metteurs en scène ne jouaient pas, et les acteurs ne réalisaient pas, donc quand Laurel a remplacé son confrère au poste de second rôle, il a fallu demander à un metteur en scène de diriger le film... Le gag suprême, c'est que l'acteur prévu à l'origine pour jouer Summers n'était autre que... Mais vous avez sûrement deviné.

Quoi qu'il en soit, cet excellent film, dans la lignée des meilleurs comédies de deux bobines de la série All-stars du studio (présentant un mélange de vedettes maison, comme Laurel ou Davidson, et d'acteurs venus de l'extérieur comme Myers ou encore Charlotte Mineau qui joue un petit rôle dans la première bobine) permet de voir la méthode Laurel en action, une histoire bien menée, séparée en deux tronçons bien distincts, et dans laquelle les personnages sont poussés dans leurs retranchements, mais avec une logique constante. Laurel lui-même est ici formidable, dans un rôle qui est assez éloigné de son futur personnage, tout en étant quand même un peu lunaire.