Allen John's attic

François (Jean Gabin) est barricadé chez lui, tout là-haut, car il vient de tuer un homme et les autorités ont peur qu'il ne s'en prenne à la population, ou pire, qu'il ne dégomme un ou deux pandores... Pendant qu'en bas on s'actionne, on évalue et on essaie de trouver une solution, en haut François se souvient. Comment un jour à l'usine où il travaille, il a vu arriver un petit bout de bonne femme -Jacqueline Laurent) qui venait livrer des fleurs à la femme du patron, comment ils ont sympathisé parce que c'était leur fête à tous les deux, elle s'appelait Françoise. Et comment en la suivant par frustration (elle n'a pas voulu qu'il passe la nuit avec elle) il a découvert qu'elle avait de drôles de fréquentations...

Françoise, pour François, c'est celle qu'il n'aura jamais: dès le départ, toute communication est impossible entre eux, vu le bruit dans l'environnement où ils se sont rencontrés. Et ce défaut d'entente, en quelque sorte, se retrouvera tout au long de leur relation au contraire de la clarté aveuglante de la mini-idylle avec Clara (Arletty), la femme avec laquelle François va se consoler. Au contraire de la mystérieuse Françoise, Clara est offerte, comme dans cette scène censurée par ces salauds de Vichy, durant laquelle Gabin arrive chez elle, la porte est ouverte, et il voit depuis l'entrée la jeune femme, nue dans sa salle de bains, à peine voilée à un endroit sensible par une éponge, tout sourire dehors... Mais cette femme qui n'a rien à cacher est aussi celle qui va, doucement, se sacrifier.

Quant aux mauvaises fréquentations mentionnées plus haut, c'est un bateleur, dompteur de chiens (Jules Berry) de son état. Un sale type, en vérité, qui profite de son talent pour bien parler et séduire les innocentes. Enfin, innocentes, c'est vite dit: connaît-on vraiment la petite Françoise? En tout cas, c'est lui, le sale type Valentin, que François tue dans la première scène, que nous entendons plus que nous ne la voyons, du moins au début car elle reviendra par l'entremise du flash-back. 

De cette histoire, se dégage, comme dans Le quai des brumes, un parfum de mort, de condamnation en tout cas; certaines scènes donnent l'impression que cette mort ou cette fin est celle de la classe ouvrière, qui gronde en bas de l'immeuble où François vit ses derniers instants, mais encore une fois chez Carné, le mal qui ronge le héros est d'ordre privé, c'est la souffrance d'un seul homme, qui n'a pas pu réussir à aimer dans le bon ordre, qui est inadapté à l'affection de celle qui l'aime sans conditions (Clara) et qui s'obstine à vouloir celle qui n'est sans doute pas faite pour lui, qu'il idéalise au-delà du raisonnable, et qui d'ailleurs a le même prénom que lui; pas un hasard pour Carné qui continue à truffer ses films de petites allusions à l'homosexualité... 

C'est un immense film, une sorte d'invention à lui tout seul d'un film noir à la française, sans aucun handicap face au film noir Américain, et qui prolonge vers le noir absolu le "réalisme poétique" des deux films précédents. A travers ce flash-back d'une logique et d'une lisibilité absolue, de deux  ou trois rencontres (on croisera le jeune Bernard Blier et toute une faune tragi-comique dans l'immeuble où Gabin s'est retranché, des gens qui n'approuvent pas nécessairement le meurtre, mais qui comprennent, "et puis c'est un bon gars"), de quelques dialogues vertigineux (Arletty-Gabin, et puis surtout Jules Berry qui domine toutes les scènes où il apparaît) le film déroule une implacable destinée contrariée, une de plus. La photographie de Curt Courant (même s'il n'est pas crédité), la musique de Jaubert, les choix de Carné qui est l'un des rares cinéastes français à oser des montages muets (parce que ça bavasse, le cinéma français, vous avez remarqué!), tout concourt à faire du Jour se lève le chef d'oeuvre désespérant de son auteur!

Adaptant non pas un mais deux romans de Dominique Noguez, les frères Larrieu quittent le terrain strict de la comédie où il se sont surtout illustrés, pour réaliser un film d'un genre peu banal, mais qui a pourtant occasionnellement existé en France: on se souvient un peu de La fin du monde, de Gance, ou de Malevil de Christian de Challonges. Le cinéma apocalyptique existe dans ce pays! Mais ce film précis a un avantage sur tous les autres: il est une oeuvre des frères Larrieu, donc plutôt centré sur les Pyrénées, même si sur l'ensemble de son intrigue, on voyage: Pays Basque, Toulouse, le Lot, et même Paris, Taïwan et le Canada...

Biarritz: l'écrivain Robinson Laborde se réveille, on est en juillet et le monde est en proie au chaos. Plusieurs virus déciment la planète, les gouvernements sautent les uns à la suite des autres, et tout se rationne: la libraire, Ombeline, lui fait comprendre qu'il n'y a plus de papier, alors pour raconter son étrange histoire il va lui falloir remplir les espaces libres d'un recueil de recettes de cuisine... Il raconte donc au spectateur: comment il a rencontré, en vacances à Biarritz avec sa famille, une jeune Espagnole irrésistible, comment il a prolongé son adultère au-delà du raisonnable, puis a quitté son épouse. Comment enfin il a perdu sa main au cours d'un rocambolesque séjour dans le Nord Canadien. Mais pendant qu'il nous raconte tout cela, la situation se dégrade toujours un peu plus: les Pyrénées Atlantiques ne sont plus sûres, il va lui falloir passer la frontière pour rejoindre Bilbao puis Saragosse, où l'attend, peut-être, sa fille...

Robinson... Le nom, dès le départ, place Mathieu Amalric en survivant potentiel, ou en tout cas comme quelqu'un qui sera solide. Et effectivement, il en faudra beaucoup pour en venir à bout, et les péripéties ne manquent pas! Karin Viard (elle joue l'épouse de Robinson) a beau mentionner qu'on "baise beaucoup quand ça va mal", il est assez rare que les uns et les autres puissent vraiment finir de pratiquer cette saine activité, tant les explosions, attentats, tremblements de terre, attaque chimique et pluie de cendres (les incinérateurs fonctionnent à plein régime) sont omniprésents. Sinon, il est en constante recherche de Laetitia (Omahyra Mota), qui pour moi est le maillon faible du film: belle, constamment nue, avec autant de substance qu'nue James Bond Girl, et profondément désagréable par sa superficialité revendiquée. Mais on est en pleine allégorie, et elle s'appelle Laetitia, donc autant considérer qu'on est ici, au milieu de cette apocalypse, en pleine recherche égoïste du bonheur, car c'est bien de ça qu'il s'agit. dans le chaos, le monde se perd et plus personne ne roule pour qui que ce soit d'autre que soi-même...

L'ironie est omniprésente, bien sûr, dans ce portrait d'un monde qui meurt de tout sauf de sa belle mort, mais je pense qu'il tient un peu de la performance, voire du tour de force: les frères Larrieu ont non seulement mis leurs chères Pyrénées à l'honneur, mais ils ont aussi, sans excès d'effets spéciaux, réinventé tout un territoire Européen, de Paris à Saragosse, qui est en proie au chaos: panique, bouchons, explosions, nuages louches, eau fluorescente, cadavres dans les rues, et l'inévitable partouze dans un château près de Cahors.

Sans oublier le clou du spectacle: un homme et une femme tout nus dans la fraîcheur Parisienne matinale.

Eddie (Edward Everett Horton) et son épouse (Duane Thompson) vont partir en vacances: il a loué un bateau et ils ont hâte de pouvoir se retrouver seuls, en mer... Mais ce ne sera pas le cas, car Belle-maman (Aileen Manning) et le petit frère seront de la partie, au grand dam du héros qui semble ne pas avoir pour la mère de son épouse une très grande affection... On se demande bien pourquoi.

Non, on ne se le demande pas, car la belle-mère est ici représentée selon les règles en vigueur dans la comédie telle qu'elle était pratiquée chez Hal Roach et dans les films domestiques de Harold Lloyd. Ce dernier, bien que non crédité, est une fois de plus le producteur de ce film, et on y sent la trace de son univers, surtout des films domestiques, Hot water en tête...

Donc si la mission est de se rendre sur un bateau et que celui-ci est à portée de rame, ce ne sera pas facile, mais vraiment pas du tout...

A Paris, Clément (Emmanuel Mouret), professeur des écoles, ne rate jamais ni un film, ni une pièce de la grande actrice Alicia Debary (Virginie Efira). Celle-ci doit garder son neveu pour quelques semaines, et s'adresse à l'école où Clément travaille pour lui donner des cours particuliers: c'est bien sûr Clément qui va s'en charger... Très rapidement, Clément et Alicia développent une forte complicité, puis ils vivent ensemble. C'est le moment que choisit Caprice (Anaïs Demoustier), une jeune actrice, pour entrer de force dans la vie de Clément...

On fait la connaissance de Caprice avant de faire celle d'Alicia, et elle donne son nom au film. Il y a beaucoup d'indices, dans le film, pour nous indiquer son importance, et pourtant le fil conducteur apparent est bien le couple fragile et un rien fantasque, composé d'un professeur des écoles timide et maladroit et d'une actrice qui vit sur une autre planète. C'est la fragilité qui domine, ici, fragilité des sentiments, fragilité aussi des voeux amoureux. Aussi bien Clément qu'Alicia ont déjà eu le coeur brisé, et en ont acquis une incapacité à réagir correctement devant les événements.

C'est malgré tout une comédie, qui se joue dans les chassé-croisés entre les personnages, qui obéissent à une mécanique implacable, d'une logique totale: c'est à partir du moment où Alicia est en couple avec Clément que les vrais ennuis commencent, et que la moindre rencontre, le moindre hasard, le moindre geste prennent une signification inattendue. C'est aussi, comme la plupart du temps quand il tourne dans la capitale, une déclaration d'amour fervente et permanente pour Paris.

Eddie (Edward Everett Horton) a prévu de se marier, mais la mère (Josephine Crowell) de sa petite amie (Ruth Dwyer) ne semble pas pressée. Mais son meilleur ami Billie, lui, a fait une demande inconsidérée (il était saoul) à une femme un rien vulgaire... Pour se débarrasser d'elle, Billie et Eddie imaginent un coup tordu: elle va se marier sur le champ, mais le mariage sera empêché par une intervention extérieure. Mais ça se complique: d'une part Laura refuse Billie et exige d'épouser Eddie, d'autre part, la maman de Billie a décidé de faire appel à deux amies pour assister au mariage: Ruth Dwyer et sa maman...

Ecrit comme ça, on en vient à se demander quelle obligation aurait Eddie d'épouser une autre femme, mais le film est bien fait, et dans sa continuité le truc passe tout seul. C'est un festival de quiproquos, de situations boulevardières limites mais toujours bien gérées... Edward Everett Horton face à Josephine Crowell, c'est toujours la rencontre entre deux géants de la comédie sophistiquée, et ce film, sur lequel l'ombre de Charley Chase plane, n'est pas une exception.